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पेज 1  

उसने ऊपर की ओर देखा, ठंड की परतों के बीच कुहासे की नामालूम-सी उपस्थितत अपने होने को टटोलती हुई 
वहााँ मौजूद िी. उनके बीच छत की दरारों स ेझााँकती हुई साँवलाई-सी सुबह थवयं को अनावतृ्त कर रही िी. 
सामने पसरी लोहे की लंबी लकीरनुमा लाइनों को देखते हुए वह लगातार सोचती रही कक पता नहीं टे्रन इधर 
सामने की तरह से आएगी या पीछे से. पीली बंुुदककयों वाली ससल्क की साड़ी के पल्ल ूको दाहहने कंधे पर 
लपेटते हुए उसने पूरे प्लेटफा  ुमम, थटेशन और लाइन को एक बार देखा, कफर अपने आसपास रखे सामनों को-
होल्डाल, बड़ा सूटकेस, छोटा सूटकेस, अल्युसमतनयम के छोटे-बड़े दो टंªक, एक बोरा, एक डोलची. 
इतने सारे सामानों के बीच थवयं को पाकर उसे संकोच-सा हुआ. पता नहीं दसूरे लोग क्या सोचेंगे. 
उसने सुराहहयों तिा रंगबबरंगे पंखे बेचने वाली बुहिया की ओर देखा. वह चुपचाप सामने ताकती बैठी िी. चाय 
के ठेले वाला पूड़ी-सब्जी के भगौनों को एक के ऊपर एक रखकर कड़ाही के नीचे थटोव की आाँच को ठीक कर 
रहा िा. मैगजीन की दकुान बन्द िी. 
“ तुम यही बैठ जाओ. इसी बक्सा पर ” 
“ यहााँ ?” 

“ हााँ, हााँ. बैठ जाओ. मैं टे्रन का पता लगाकर आता हूाँ ” 
 

कृतत बैठ गई. 
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“ साहेब! हमको पइसा दे दीस्जए. दसूरा सवारी भी है ” 
“ देखो! पहले ही तुमको बोल हदए िे कक गाड़ी में चिाने पर ही छोड़ेंगे ” 
 

जयंत ने कुली को घूरकर देखा और आगे बि गए. 
 

‘ ठीक है ’  की मुद्रा में कुली वहीं िोड़ी दरू पर उकड़ूाँ होकर बैठ गया, जैसे उसे पहले से ही पता हो कक पैसा 
अभी नहीं समलने वाला है. 
थटेशन अभी पूरी तरह जगा नहीं िा. पूरे प्लेटफा  ुमम पर ठंड की परत हल्की खुनक जैसी छाई हुई िी. पटररयों 
के गगरे कागज के टुकड़ों पर, सामने प्लेटफाु मम पर, इधर-उधर आते-जाते लोगों के चारों ओर सुबह की धंुध 
बेपरवाही से मौजूद िी. एक अनदेखी चादर तले सारा वातावरण चुप्पी में डूबा हुआ. मौन. जैसे ही गाड़ी आएगी 
इस चादर को फें क एकबारगी वह जाग उठेगा. 
अपने में पूरी तरह गुप इस माहौल के बीच कृततका ने इस सुबह को अपने चारों ओर सलपटा हुआ पाया. शरद 
की ताजी हवाओं के बीच उगी हुई इथपात नगरी की इस भोर ने अचानक कृततका को पहले बीत चुकी कई 
सुबहों के रू-ब-रू खड़ा कर हदया. 
 

फरवरी की उस सुबह सईनी के रेथट हाउस में जयंत ने अचानक ऐलान ककया िा- 
“ आज हम सामने वाले पहाड़ की चोटी पर चलेंगे. वहााँ ऊपर. टे्रन से जहााँ ससफम  गचकनी काली चट्टान हदखती 



है, एक भी पेड़ नहीं ” 
 कृततका झट तैयार हो गई िी. वे रेथटहाउस के गेट से तनकलकर थटेशन की तरफ बिे िे. उन्होंने लकड़ी के 
ओवर बिज को तेज कदमों स ेपार ककया िा और दसूरी तरफ उतर कर ऐन बाजार के बीच जा पहुाँचे िे, जहााँ 
छोटी-छोटी दकुानों के सामने की सड़क पर जमीन पर बोरा बबछाए सब्जी बेचती औरतें बैठी िीं- पातगोभी, 
लौकी, हरी समचम, लहसुन, अदरक, लाल साग, कुम्हड़ा-डांटा, अमरूद और कच्चा केला. 
 

उस सबों के बीच से गुजरते हुए कुछ अनुच्चररत सवाल उन दोनों को बार-बार घेरते रहे िे- 
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‘ एतना सुबह-सुबह इ छोरा-छोरी इदर ककधर जाता? ’ 

‘ इ जंगल और उ पहाड़ का राथता इन लोगों को पता है क्या? ’  

 

शहर में पले-बिे जयंत-कृततका के सलए खुले हुए जंगल-पहाड़ का आकर्मण कए ततसलथम की तरह िा और उन्हें 
पता िा कक इस ततसलथम को उसके अन्दर पैठकर ही जाना जा सकता है. सौंदतयमत-ऊजमस्थवत सुबह ने ततसलथम 
के सारे दरवाजों को जंगल की इजाजत से खोल डाला िा और वे दोनों उनके बीच आगे बि चले िे. 
जंगल वहााँ पटररयों के उस पार चुप साक्षी भाव से सबों को तनहारता खड़ा िा. पहाड़ की तलहटी से उगकर 
झाड़ड़यााँ और पेड़ चोटी तक चले गए िे. उनकी श्याम-हररत द्युतत के बीच सूरज अपनी ककरणों के बल पर हर 
सुबह अंदर घुस आने की कोसशश करता. इधर-उधर बबखरी तमाम रोशतनयों के बावजूद ककसी-न-ककसी कोने में, 
एकाध ओस की बूाँद, ककसी पते्त की ओट में तछपी मुथकराती बैठी रहती. समूचा हदन गुजर जाता ओर की बूाँद 
तक कोई नहीं पहुाँच पाता. वह साबुत बनी अपने होने को साँवारती रहती. 
 

उस सुबह कृतत और जयंत सारे जाने-अनजाने कथ्यों-तथ्यों और सुने-अनसुने प्रश्नों के बीच घने जंगल को जाने 
वाले राथते की ओर मुड़ गए िे. 
साल के बड़े-बड़े पत्तों से छनकर आती धूप मानों हरेपन से राँगी-पुती िी. वे रस्श्मयााँ पहले तो टीक के अनगगनत 
वकृ्षों की फुनगगयों पर सजे पत्तों से टकरातीं, कफर परावततमत होकर कृतत की धानी रेशमी साड़ी के आाँचल को 
छूतीं और तब वापस जंगली घासों के झुरमुट में गुम हो जातीं. जंगल थवागत के अलग अंदाज को तनभाता 
हुआ अनिका खड़ा हदखता. हवाएाँ ताजगी भरी तनममल गंध में डूबी हुई. 
पगडंड़डयों ने धीरे-धीरे थवयं को पहाड़ की ओर मुड़ने देना थवीकार ककया िा और उन्हीं पगडंड़डयों पर चलकर 
कृतत और जय चिाई की ओर बि चले िे. आगे जंगल अपने पूरे घने दबाव के साि मौजूद िा. वहााँ सलोनी 
सुिरी हवा िी, खुनक भरी हल्की गंध में सलपटी हररअरी की तुशम महक िी. 
धूप के चकत्तों की आाँखसमचोली के बीच बिते चार कदमों के नीचे पूरी पथृ्वी का अलोनापन ससमट आया िा. 
बीच-बीच में पहाड़ पर पत्ते झाड़ड़यों के लतर, चेहरे से, 
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.. सलपट पड़त,े मानों कहते हों- 
“िोड़ा हमारे पास भी तो िमो. वहााँ ऊपर क्या है? गचकनी काली चट्टान. पहाड़ की छाती-सी कठोर.” 
शीर्म पर वाकई गचकनी काली आबनूसी चट्टान िी. लेककन वहााँ एकान्त भी िा गहरे तपे हुए रंगत के ठंडे लोहे 
जैसा. 
कृतत के गजभर लंबे बाल चट्टान पर तछतर गए िे. 
जय के उदग्र चेहरे के पीछे बबना सलवटों वाला ससटंा हुआ आसमान िा. 
जंगल की तनथतब्धता ने थवयं को कंपनों में ढल जाने हदया िा और हठठकी हुई कोई कौंध उनके कंधों से 



उठकर पूरे आकाश पर छा गई िी. बेआवाज जाद ूने वहााँ अपना पसारा आधे खोखल तक फैला हदया िा. 
प्लेटफा  ुमम के अनछुए एकान्त के बीच कृततका को सईनी कथबे की याद सशद्दत से आई. 
 

रेथट हाउस की खखड़की के बाहर पसरा ववथततृ मैदान, स्जसके बेंच पर अकसर वह जयंत के साि जा बैठती िी; 
वहााँ से आसमान गोलाई की परतों के बीच तना-तना हुआ दीखता, हल्के नीलेपन की तह धीरे से वपघल उठती 
िी. कृतत को वहााँ की बाररश से भीगी सुबहों की याद आई. अनायास तघर आते श्वेत श्याम बादलों की परत के 
पीछे हठठका पूरे का पूरा ववद्युतलोक ववरल के बीच से झााँकने लगता िा और वहााँ रह-रहकर ववद्युतीय कौंधन 
के कपाट खुलते और बन्द होते. आकाश को घेरे रहने वाले द्युलोक की जगमगाती कौंधों को कृततका कभी भी 
आाँख भरकर देख नहीं पाती िी. 
 

उस कथबे को घेरे रहने वाले पहाड़ों पर उगे जंगल की समदृ्ध थमतृत ने, प्लेटफा  ुमम पर बैठी कृततका को अपनी 
हल्की हिेसलयों से पूरे वातावरण सहहत छू सलया. 
ठीक उसी समय बीत चुके बरसों के पहले स्थित जसीडीह की सुबह सारे माहौल पर हावी होती हुई अपने पूरे 
अहं के साि उभरी और उसने कृततका को चारों ओर स े
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लपेट सलया. 
कृततका ने थवयं को बचपन की एक अद्भुत सुबह की आकृतत के बबम्बों के बीच चुपचाप तघरते हुए देखा. 
“ लो. इसमें स ेलो ” 
सामने की सीट पर बैठी सात-आठ की लड़की ने अपने हाि में पकड़े बबस्थकट का डब्बा कृतत की ओर बिाया 
िा. 
अक्तूबर महीने की उस सुबह जसीडीह थटेशन पर खड़ी सवारी गाड़ी में मााँ और बाबूजी अपने पूरे अमलेफैजे के 
साि सवार हुए िे- सातों बच्चे, खाना बनाने वाले पंड़डत जी, छोटा टेलवा नौकर और चच्चा. 
हर साल की तरह दशहरे की छुट्हटयों में वे लोग वैद्यनािधाम जा रहे िे. गाड़ी खुलने में समय िा. नाश्ते के 
सलए वहीं थटेशन पर बन रही पू ू़ड़ी-जलेबी के दोने बड़े भैया तिा पंड़डत जी एक-एक करके सबों को पकड़ा रहे 
िे. 
सबसे छोटी कृतत के हाि में जैसे ही दोना आया, सामने बैठी बबस्थकट खाती लड़की उसकी ओर सरक आई. 
उतनी देर से अपने बबस्थकट बााँटने का ख्याल उस थवािी लड़की के हदमाग में नहीं आया िा. अब वह बाँटवारे 
के सलए उत्सुक हुई िी, लेककन कृतत उसके सलए तैयार नहीं िी. 
“ हमको नहीं चाहहए. तुम अपना बबस्थकट खाओ ” 
 

सेकेण्ड क्लास के उस डब्बे के फशम पर पड़ती ततरछी लाल धूप ने अपने प्रततबबम्ब को कृतत के गालों पर, उसकी 
बााँहों और घुटनों तिा पैरों पर रच हदए िे. उसे पूरे का पूरा आलोककत कर हदया िा. मानों उन हल्की सुनहली 
रस्श्मयों ने यह पहले से ही तय कर रखा िा कक सुबह सवेरे जब कृतत नाम की लड़की वहााँ डब्बे की उस सीट 
पर आकर बैठेगी तो वे पूरी गममजोशी तिा कोमलता के साि उसे अपने घेरे में ले लेंगी. 
रेल से अपनी याददाश्त में शायद कृततका की यह पहली मुलाकात िी, टे्रन खुलने की प्रतीक्षा में डूबी हुई. और 
आज कृतत लोहे के खदानों वाले प्रदेश की ओर जा रही िी, जहााँ माल ढुलाई रेलवे का प्रिम उद्देश्य िा. साि 
ही रेलकसममयों का अनन्य कतमव्य भी. 
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उस कथबेनुमा जगह में ससफम  रेलकसममयों, उनके पररवारजनों और रेलवे काु लोनी के बीच रहना कैसा लगता होगा 



इसकी कोई कल्पना कृततका के मानस में नहीं िी. इतना उसे जरूर पता िा कक रेलवे अफसर के रौब-दाब दरू 
तक फैले हुए होते हैं. लेककन बीतते समय के साि, बाद के वर्ों में उस रौब की धमक पूरे पररवार के हर 
व्यस्क्त को परछाईं की तरह अपने घेरे में ले लेने की कोसशश करती है- यह कृततका को नहीं पता िा. 
कृतत स्जस दतुनया में बतौर एईएन की पत्नी बनकर जा रही िी उसके बारे में कुछ भी उसे नहीं पता िा. वह 
अपने बीते वर्ों के आलोक, अनुच्चररत ससद्धांतों और अपनी जादईु खुशसमजाजी के साि वहााँ जा रही िी. 
ककतने आश्चयम की बात िी कक अपनी इस खुशसमजाजी के बारे में भी कृततका को ठीक-ठाक पता नहीं िा. 
क्या जयंत से पहले कभी ककसी ने उसे कहा िा कक उसकी हाँसी घंहटयों के मधुर झनकार की तरह वातावरण में 
माधुयम की लहरें ससृ्जत करती है? नहीं. शायद उसके पहले कृततका कभी इतनी खुशनसीब नहीं िी. 
“की है कीरती बहहन? इहााँ कहााँ?” 

हदनेश भाई की आवाज पर कृतत ने चैंककर ऊपर देखा. 
“जफर पुर से अबइत हत की? कहााँ जाइछ? कलकत्ता?” 

क्ुृतत उठकर खड़ी हो गई. 
“न्न. हम त डोंगापोसी जाइछी.” 
“इ कहााँ पड़इछई?” 

“की मालूम” 
“अच्छा, अच्छा! आ मेहमान?” 

“उहााँ. थटेशन माथटर के रूम में.” 
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कृतत ने जयंत के जाने की हदशा में अाँगुली हदखाई. 
“चाय पी इ?” बबना उत्तर की प्रतीक्षा ककए हदनेश भाई चाय वाले के थटाल की ओर बि गए. 
क्ुृततका मुथकराई. 
छोटू भाई ठीक ही कहता है- 
“इ हदनेसवा को एथटेशन का चाय वपए बबना खाना नहीं पचता है. एथटेशने इसका पाकम  है, एथटेशने बाजार है. 
ऊाँ हई घूमते रहता है.” 
ल ्ु ेककन जफरपुर से इतनी दरू आकर वहााँ के बड़े डा  ुक्टर ससद्धेश्वरनाि का लड़का वहााँ के थटेशन पर घूमता 
हुआ समलेगा, यह कृततका को नहीं पता िा. 
“ले बहहन. पी. हम अबइछी.” 
कृतत हदनेशा भाई की पीठ को थटेशन माथटर के कमरे की ओर जाते हुए देखती रही  और अचानक अपने शहर 
की थमतृतयााँ उसके आसपास ससमटने लगीं. 
अपना मुहल्ला, ओवर बिज के ऊपर से ररक्शे में सुबह का  ुलेज जाते हुए आसपास बबखरी हुई ताजगी भरी हवा 
की गंध. का  ुलेज की भव्य लाल इमारत और दबुगली खड़े मोटे-मोटे वकृ्षों की पंस्क्तयााँ. सभी की परछाईं एक 
साि कृतत के पास दबे पााँव आ गई. 
अपने घर की छत से हदखता खुला आसमान पीछे जाकर मन नदी की धारा पर झुकता-झुकता ससकन्दरपुर के 
पेड़ों की पंस्क्तयों के बीच गुम हो जाता. बचपन में दशहरे के समय ततमंस्जले पर खड़े होने से रावण दहन का 
दृश्य वहााँ ससकन्दरपुर के उसी आकाश पर रोशतनयााँ बबखेर डालता. 
रावण धू-धू कर जल उठता. 
मााँ आाँगन में खड़ी होकर आवाज लगातीं- “सब लड़ड़का सब नीच्चे आ ब. इहााँ देखा.................. 
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बड़े भाई-बहनों के पीछे कृतत भी भागती, कफर भी सबसे पीछे पहुाँचती. जाकर मााँ की दाहहनी तरफ सटकर खड़ी 
हो जाती. बायीं हिेली में उनकी साड़ी पकड़ लेती, एकदम धीरे से, पता न चले, कोई देख न ले. 
अपना घर. लाल बुस्जमयों, गोल खम्भों और सफेद जालीदार नक्काशी तिा रेसलगं वाला शानदार मकान. 
मााँ ऽ ऽ ऽ ऽ! 
मााँ की थमतृतयों के बीच कृततका के गले में कुछ अटकने-सा लगा. गोल पहहए वाली कुसी पर बैठी मााँ की 
आकृतत की याद उसे  बेचैन करने लगी. उन्हें समय पर खाना, नाश्ता समलता होगा या नहीं, क्या पता. 
वैसे शादी के बाद एक तरह से उसने थवयं को बहुत अलग कर सलया है. वह मायके रही ही कहााँ है शादी के 
बाद. 
लेककन क्या मााँ से थवयं को अलग कर पाएगी कभी? मााँ के प्रतत अपनी स्जम्मेदाररयों से थवयं को मुक्त कर 
पाएगी? 

कृतत इसका जवाब जानती है. वह कभी भी थवयं को अलग करना चाहती ही नहीं, अलग करेगी भी नहीं, अलग 
करना चाहेगी भी नहीं. 
उसके मानस का एक ससरा हमेशा मााँ से, उनकी थमतृतयों स ेजुड़ा रहता है, वह जहााँ भी जाती है, मााँ उसके 
मानस के साि चलती हंुै, थवप्न की नाईं. 
वह अंशतः उनके साि ही रहती है मानों. 
अपने कमरे से मााँ के कमरे में खुलने वाले दरवाजे के पल्ले उसकी थमतृतयों के बीच हमेशा खुले रहते हैं, उसी 
दरवाजे से तनकलकर लाठी के सहारे अपने भारी शरीर को टेकती-टेकती मााँ आकर कुसी पर बैठ जातीं, भारी 
शरीर मानों कुसी के बीच ढह पड़ता. हाि में पकड़ी हुई लाठी को बायीं ओर दरवाज ेके कोने से सटाकर खड़ा 
करने के प्रयास में कई बार लाठी गगर भी जाती. 
“हमरा के पानी उनी न देबे की?” 
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उनकी आवाज में समन्नत से ज्यादा असहायता की गूाँज गूाँजती- 
“एक समनट माय.” 
कृतत पहले ततपाई लाकर सामने रखती िी. उसके ऊपर मटमैली बड़ी गचलमची. िश में पथेट लगाकर उनके दाएाँ 
हाि में पकड़ा देती िी और थटील के जग में भरकर पानी ले आती िी. 
मााँ के िश करने के दौरान कृतत कमोड का पैन उठाकर लेहट्रन में ले जाती, उसे पलटकर एक मग पानी से पैन 
को खाँगालती. 
लौटकर अपना हाि साबुन से धोती कफर मााँ का िश धुलाती, उन्हें कुल्ला करने के सलए पानी देती. उसके बाद 
बबस्थकट के साि चाय. कृतत भी वहीं बगल में बैठकर चाय पीती. 
कृतत को मााँ पर कभी गुथसा नहीं आता िा. उनके गुथसे पर भी गुथसा नहीं आता िा. उतनी-सी उम्र में ही 
मानों रोल पलट गया िा. 
इन सुबहों में कौन उनका हाि धुलाता होगा? शायद नीसलमा भाभी. तनश्चय ही वही धुलाती होगी. दोपहर का 
खाना पंड़डत जी या दाई लाकर थटूल पर रखते होंगे. 
उन्हें घूमने वाली कुसी पर बबठाकर दाई या नौकर बाहर ले जाते होंगे या जेठू भाई थवयं. ककतना अच्छा होता 
चुनमुन भाई की नौकरी वपछले साल वहीं घर के पास ही लगी होती. आज के हदन इतनी दरू जाते हुए कृततका 
के मन में एक भरोसा रहता. 
यह फााँस िोड़ी कम चुभती. 
कृततका उस समय मानो वापस अपने घर पहुाँच गई. मााँ के कमरे से लेकर बाहर के गोलम्बर तक वह घूम 
आई. अपने कमरे की खखड़की के पीछे खड़े अमरूद के पेड़ को भी देखा. 
दो नावों पर सवार कृततका का मन भाँवर के बीच जा फाँ सा. 
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शायद आगे पूरी स्जन्दगी वह ऐसे ही दो नावों पर सवार रहेगी ...... स्जन्दगी के बीचों-बीच डालती हुई. अगले 
कदम उसे आमंबित ककया करेंगे ....... समय उसस ेवापसी की मांग करता रहेगा. 
 

अभी तो कृततका आगे जाएगी. 
जफरपुर से जमशेदपुर, जमशेदपुर से सईनी, सईनी से डोंगापोशी. 
 

कृतत डोंगापोसी से भी आगे जाएगी. 
कृततका डोंगापोसी से आगे जरूर जाएगी.  

 

                                       __  

 


